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RESUMEN.
El presente artículo de investigación pretende, desde una mirada cualitativa, evidenciar la 
importancia de los procesos de intervención/investigación en memoria colectiva y memoria 
histórica, fundamentados en la elaboración de historias de vida, para la construcción de miradas 
complejas y la reflexión sobre aspectos psicosociales, socio-simbólicos y socio-estructurales, 
tanto de los sujetos participantes, como también de los contextos en los cuales habitan y se 
mueven estos sujetos, en particular en su relación con el conflicto armado, sus consecuencias 
en la subjetividad, pero también las resistencias, las formas de afrontamiento y los procesos de 
transformación vividos.  En el presente texto se evidencia cómo se puede hacer una mirada de 
lógicas del conflicto armado en Colombia a partir de los relatos de vida 58 participantes y las 
historias de vida de 4 participantes más.  Además, de mostrar la importancia del testimonio y su 
relación con la escucha en los procesos de reconstrucción de la memoria y la acción psicosocial 
con víctimas del conflicto armado colombiano.  Lo que lleva a concluir, que las historias y relatos 
de vida referidas tienen en común, como hilo conductor la resistencia (incluyendo al afrontamiento 
y la resiliencia), es decir, una lectura, una interpretación centrada en las capacidades, en la fuerza 
para asumir, en las salidas que se fueron encontrando, en las luchas cotidianas y en los sentidos 
encontrados aún en medio del horror.
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ABSTRACT.
This research article aims to demonstrate, from a qualitative point of view, the importance of the 
processes of intervention and research in both collective memory and historical memory, based 
on the development of life stories, for the construction of complex looks and the reflection on 
psychosocial, socio-symbolic and socio-structural aspects, both of the participating subjects and 
the contexts in which these subjects live and move, particularly in their relationship with the 
armed conflict, their consequences on subjectivity, but also the resistance, the forms of the coping 
perspective, and the processes of transformation experienced. In this text, it is made evident the 
manner how the armed conflict in Colombia can be looked logically, from the real-life stories of 58 
participants and the life stories of 4 other participants. Besides, of showing the importance of the 
testimony and its relationship with the listening in the reconstruction processes of the memory 
and the psychosocial action with victims of the Colombian armed conflict, which leads to the 
conclusion, that the real-life stories and life stories herein referred, have in common, is resistance 
as the main driving force (including the coping perspective and resilience), that is to say, a reading, 
an interpretation based on the capabilities, in the force to assume, in the solutions provided, in 
the daily struggle, and in the senses found, even in the midst of horror.
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Introducción.
Este artículo es el cierre de una serie de cuatro artículos trabajados en la Revista 
“El Agora” que pretenden profundizar sobre los procesos de acompañamiento 
psicosocial a víctimas / sobrevivientes del conflicto armado en Colombia, propiciando 
una reflexión, que incluye una mirada ética y política, una posición valorativa que 
implica una opción clara en términos de lo epistémico y lo metodológico, con lo cual se 
requiere una revisión profunda de algunos constructos y procedimientos desarrollados 
tradicionalmente desde la psicología; además de un profundo cuestionamiento a las 
lógicas en las que se elaboran y ejecutan los denominados programas y proyectos de 
intervención psicosocial.  
Desde este marco ético y epistémico es necesario afirmar que las historias de vida y la 
construcción de testimonios vitales y experienciales, en perspectiva de apoyo psicosocial 
y reconstrucción de la memoria histórica constituyen una manera emancipadora de 
realizar el acompañamiento psicosocial, la elaboración de los malestares emocionales, 
el afrontamiento del sufrimiento subjetivo, la dignificación de los sobrevivientes, la 
construcción de subjetividades políticas y la reconstrucción del tejido social.
Método.
Este artículo, fruto de mi trabajo de investigación doctoral, desarrolla a partir del 
método cualitativo, la reflexión sobre el problema de la escucha en las sociedades 
contemporáneas y en particular, en nuestra sociedad colombiana, reconociendo la 
importancia del testimonio personal y el relato de vida como mediación para que voces 
silenciadas por la violencia, la represión y el conflicto armado, no solamente puedan 
emerger en el escenario político, sino para que también, puedan ser “liberadas” de la 
colonización que hacen dispositivos de las ciencias “psi” en torno a sus relatos, a los 
que se atribuyen sospechas patologizantes. 
El presente artículo recoge cuatro historias de vida y 58 relatos de vida de hombres y 
mujeres pertenecientes a procesos organizativos en el Oriente Antioqueño (Asociación 
Provincial de Víctimas a Ciudadana – APROVIACI -, el sur de Córdoba y la ciudad de 
Medellín (Madres de la Candelaria), que emergieron de entrevistas en profundidad y que 
fueron el insumo para la construcción de un análisis categorial por matrices; que, como 
método permite acercarse a dimensiones socioestructurales de una problemática.  De 
acuerdo con Bertaux (1993a) (1993b), el marco desde el cual se abordó esta investigación 
implica relatos múltiples que permiten acercarse a una dimensión contextual y 
estructural acerca de un problema de investigación.  Con lo cual me he acercado a la 
acción entendida como praxis,  objeto de un proceso científico de tipo hermenéutico o 
crítico social (Habermas, 1968/1982) (Vasco, 1990) que busca identificar relaciones 
socioestructurales (que exigirían gran cantidad de relatos breves, 58 entrevistas en total) 
y sociosimbólicas (que exigen pocos relatos profundos, 4 historias de vida completas). 
Finalmente, Ferraroti (1993) Considera que para una investigación que pretende mirar 
la realidad desde abajo, este  método es  ideal.  
Ahora bien, siempre se tiene que mantener la mirada en lo estructural y recoger, tanto 
en la entrevista en profundidad, como en los relatos de vida, estos elementos; sin los 
cuales los resultados y las narraciones obtenidas se quedarían en la anécdota.  Es 
decir, ha sido mi tarea como investigador encontrar algunos de los hilos que tejen 
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la realidad abordada y desarrollar la descripción densa de la misma, de los aspectos 
estructurales del conflicto armado y revisar el papel de la solidaridad y la escucha por 
parte de una sociedad que padece una “indolencia” endémica frente al sufrimiento de 
las víctimas del conflicto armado y por eso sigue respaldando apuestas políticas que 
enarbolan el discurso de la guerra.
Resultados - Discusiones.
Sobre la complejidad del conflicto armado colombiano.
En el trabajo con las historias y relatos de vida se hizo evidente el reconocimiento 
de la complejidad del conflicto armado colombiano, enmarcado en la categoría de 
“nueva guerra” (Kaldor, 2001) (Duffield, 2004).  Un conflicto de más de 60 años que 
ha deambulado entre la lucha bipartidista de los años 50, a la guerra revolucionaria 
e insurgente, con las cuotas de contra insurgencia respectiva en los años 70 y 80; 
pasando luego a un conflicto degradado donde se obvian las normas mínimas y que 
se asienta en la lucha por el control territorial, político y económico en las regiones, 
y desde allí llegar al poder central.  Para arribar a un conflicto que pretende ser 
posconflicto al mismo tiempo, donde se desmovilizan ejércitos e individuos, pero la 
violencia continúa, tanto en su dimensión política, como en su dimensión social y 
delincuencial; atravesada en todos los niveles por el combustible que deja la riqueza 
generada alrededor del narcotráfico.  Pues bien, las víctimas que cuentan estas 
historias, lo han sido en todas estas facetas, tal como lo evidencia este relato:
“¿Por qué hago memoria?  Porque mis hijos no eran la mascota de la casa... El 
objetivo es visibilizar lo que se ha cometido con estas personas, que son seres 
humanos que merecen respeto...  Yo me siento orgullosa con todo y mi dolor... 
que mataron a mi esposo, que levanté sola a cinco hijos, que me mataron tres 
hermanos, que luego me desaparecieron dos hijos y me mataron a mi hija... 
Entonces yo puedo decir que soy una auténtica sobreviviente... Quiero seguir en 
la lucha, hacer lo que más pueda para sacar los grupos de víctimas adelante... 
Soy una mujer “verraca”, porque todo lo que me ha tocado a mí ¡Y aquí estoy 
de pie!...  Como si fuera una sabia... Porque es como si hubiera despertado la 
conciencia” (Madres, HV, 1).
De manera descriptiva me encontré con que el 71% de los y las participantes en 
esta investigación, habían sido víctimas en por lo menos dos ocasiones, y el 50% 
lo habían sido por dos actores armados de distinto bando.  Otra de las historias 
da cuenta de una familia víctima de bandas ligadas a la delincuencia común y al 
narcotráfico, pero también de la policía, y de las milicias ligadas a la guerrilla y de 
milicias ligadas al paramilitarismo; y posteriormente violencia social (una vecina, 
delincuentes comunes abuso sexual de la hija): 
En mí caso – luego de que mataran a mis cinco hermanos, ser yo víctima de abuso 
sexual y ser desplazada varias veces – siento que yo vivo para mí misma y para 
la humanidad, porque eso que yo aprendo, lo pongo al servicio de la comunidad 
con muchísimo amor, aunque no sea fácil sobrevivir en este país...  Las víctimas 
en este país seguimos luchando para que no haya repetición, para que haya una 
verdad, para que haya justicia con equidad... Porque mientras no se trabaje con 
las víctimas y no se garanticen sus derechos vamos a seguir en las mismas...” 
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(Oriente, HV, 2)
Es decir, una historia atravesada por la violencia en todos sus matices.  Ahora 
bien, como el autor de los hechos son todos, como no se sabe muy bien quién es el 
enemigo, quién golpea, la violencia se mitifica.  ¿Quién hizo todo esto que nos causó 
tanto dolor?  La violencia, la guerra, “ese monstruo grande y pisa fuerte”, como en 
la canción de León Gieco.  En la misma historia personal la violencia se termina 
mitificando, a tal manera que la pregunta es: “¿Qué hice, maté un cura?  ¿Por qué 
la violencia se ensaña contra mí?” (Oriente, HV, 2).   O se busca la explicación en 
un modelo religioso ligado al karma o a lo hecho en otras vidas.  Al final se trata de 
buscar un sentido al sinsentido, un horizonte en medio de la cerrazón de caminos 
que deja el vivir marcado por múltiples hechos de violencia y de todos los bandos 
en contra de una misma familia.
El estudio con historias de vida, tal como el realizado por el Centro de Memoria 
Histórica en su informe “¡Basta Ya!” (CMH, 2013) y el presentado en esta investigación 
nos permite un acercamiento a una sociedad que naturalizó los medios violentos 
para resolver sus conflictos, que hizo de la violencia una forma de existencia y una 
manera “normal” de mediar relaciones sociales.  Todas las historias investigadas, 
dan cuenta de una sociedad donde se enquistó la violencia y se hizo parte de la 
cultura (Martín-Baró, 1990) (Hamber, 2011) 
“primero que todo lo que me tocó vivir con mi papá en ese tiempo, que él estaba 
metido en ese cuento; después cuando la guerra con Pablo Escobar, que la 
policía, que vivía encima de nosotros porque la policía decía que nos tenían 
que matar, que tenían que matar a mi papá y que nos tenían que matar a 
nosotros porque nosotros éramos la semilla y que seguíamos con lo que él 
hacía; entonces era muy difícil porque era tener un enemigo ahí siempre; 
entonces, sabíamos que teníamos que cuidarnos de la gente de la calle, y fuera 
de eso de la policía, que en ese tiempo también... yo tenía entre 11 y 14 años 
y eso fue una época muy difícil para mí, porque me tocó enfrentarme a una 
adolescencia cargada de violencia, de muertes, porque eso fue en ese tiempo 
una cosa muy verraca.  Me tocó ver morir muchos amigos, niños, porque eran 
mis amigos, niños de 13 y 12 años, se los estaba matando, y no se sabe por 
qué; simplemente porque una persona pasaba dando bala, porque llegaban a 
un barrio y querían buscar el control del barrio, entonces, encontraban la gente 
en la calle y como se dice aquí: “se enamoraban” y los mataban, simplemente 
por verlos caer, entonces, fue una época muy difícil.  (Madres, E5)
Donde la violencia de género, la violencia sexual, la violencia intrafamiliar y la 
violencia social hacen parte del día a día y se han naturalizado.  De las cuatro 
historias de vida referenciadas, tres mujeres han sido sometidas a abuso sexual, 
han sufrido algún tipo de violencia de género:
“me ha dolido muchísimo, porque es como volver a repetir la historia, porque 
yo sufrí abuso sexual por un grupo y que se vuelva a repetir eso, y en mi hija, 
sí me dio muy duro...  eso fue hace por ahí dos años (Oriente, HV, 2)
Como diría Martín-Baró (1990) el ciclo de la violencia permite que la cultura legitime 
la opción de la eliminación del contrario para dirimir los conflictos sociales; pero al 
mismo tiempo la violencia política y la guerra constituyen un marco de referencia 
que refuerza las opciones violentas para dirimir cualquier conflicto familiar, 
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comunitario o social.  Al final la violencia se normaliza, se naturaliza y se convierte 
en violencia cultural.  (Galtung, 1998) (Hamber, 2011).  Sin embargo, a todo ello, 
subyace la violencia estructural: la desigualdad, la negación de los derechos básicos 
a grandes capas de población, la exclusión; es decir, una forma de violencia que 
está más a la base y que puede estar a la base de todo lo demás (Martín-Baró, 
1990) (Galtung, 1998) (Gaborit M. , Memoria histórica: revertir la historia desde las 
víctimas, 2006a) (Hamber, 2011): las historias de pobreza o de exclusión de estos 
participantes pueden ilustrar este hecho.
También, esta forma naturalizada de ejercer la violencia, permite construir un 
marco de referencia “legitimo” para acceder a un lugar de privilegio, poder social, 
político y económico, que permite tener control, aunque sea temporal, sobre un 
contexto, un territorio, un barrio, una población, una comunidad; aún a costa de 
ser barrido, derrotado o eliminado por otro poder con más fuerza.  Una lógica de 
nueva guerra, con “señores” temporales que dominan, oprimen, matan y siguen 
de largo: violencia social que se ha entrecruzado después de los 90 con el conflicto 
armado tradicional, de carácter contrainsurgente:
…porque aquí en cada esquina mataban una persona, horrible, y así, yo soy 
de aquí del pueblo de Tierralta y tuve varios momentos para irme con mis 
hijas. (Córdoba, E6)  Pero en ese momento seguía sufriendo la violencia, y 
todos los días seguía escuchando que mataron a fulano… mientras sucedían 
masacres, que se llevaron a fulano, mientras se insertaron los paramilitares 
en el casco urbano y eso cada ocho días, cada ocho días una escalera paraba 
sacaban 2, 3, cuatro muertos, cada día había unas motos andando, rodeando 
el pueblo y de vez en cuando encontraba uno que iban en la moto tres personas 
y sabía uno que la persona del medio moriría... y empezaba uno a ver eso y 
empezaba uno escuchar todo lo que sucedía con esa violencia...  (Oriente, E12)
No obstante, este conflicto sigue existiendo y está presente: “…claro que cuando 
eso todavía todo era muy sano no había tanta violencia como ahora y no había 
tanta droga, ese barrio era muy sano, en cambio ahora hay mucha inseguridad y 
todo...  (Oriente, E22);  pero al mismo tiempo, se puede ver una guerra de las élites 
que constituyen un proyecto violento para apropiarse de la riqueza, de la tierra, 
y del Estado, que con el pretexto de luchar contra la insurgencia han expoliado 
medio país y han incrementado la desigualdad social, dejando millones de víctimas 
y desplazados en el medio.  Y al mismo tiempo una guerra insurgente que no 
tiene norte, donde la violencia es medio y fin, donde la acción violenta de cada día 
contradice el discurso rayado y vetusto de la revolución, la igualdad y la justicia:  
“Bueno, ya empezaron las muertes selectivas, a nosotros, las guerrillas, 
siempre nos decían allá que a nosotros nos iban a sacar de allá: “a ustedes 
los van a matar, y les van a robar las tierras”, siempre nos lo dijeron: que nos 
iban a sacar.  La gente nunca se lo creyó, es que al Estado siempre le es más 
fácil comprar una bala y matar a la persona, a un campesino, que indemnizarlo 
por las tierras que le van a quitar.  Entonces cuál era la idea: sembrar el terror 
para que la gente se fuera, para que la gente se desplazara. Nosotros nunca 
creímos eso: “que van a inundar esto...”, para hacer hidroeléctricas, que nos 
iban a sacar por los recursos naturales de allá.  Nosotros nunca creímos y 
la gente decía: “no, pero qué bobada, ¿cómo van a sacar a la gente de aquí? 
¿A todas las veredas?  Esto está lleno de veredas”, nunca creímos... Por el 
contrario, siempre creímos que la lucha del Estado era contra la guerrilla, ellos 
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nos congregaban siempre y empezaban: “guerrilleros esto, que guerrilleros 
aquello...”, y nosotros les decíamos que no, que no éramos; se creía que el que 
nada debe nada teme, entonces la gente era parada en eso: “¡no! es que el 
que nada debe, nada teme”.  Hasta que mataron al vecino, hasta que mataron 
al hermano, hasta que mataron al papá, hasta que mataron al hijo, hasta 
que mataron tanta gente, entonces la gente empezó a creer y empezó a irse 
(Oriente, HV2). 
Campesinos a los que se les usurpa la tierra en pro de proyectos de “desarrollo” 
(hidroeléctricas, explotación de minas, agroindustria, entre otros), implantación 
de modelos hegemónicos del poder político y económico, construcción de una 
sociedad cada vez más desigual y excluyente; utilización, por parte de las élites, de 
violencias de terror para lograr sus fines políticos y económicos, utilizando como 
pretexto la lucha contrainsurgente, y un largo etcétera que hace muy difícil dirimir 
y clarificar el marco de comprensión del conflicto armado colombiano.  De otro 
lado una guerrilla enceguecida en la lógica de la guerra, sospechando de todos y 
de todo, sin permitir ninguna diferencia ni disidencia, sin norte; y vuelta contra el 
mismo pueblo que decía representar y defender:
“Nunca se habían metido con la gente, hasta que, en este tiempo, no sé si fue 
también por la presión del Estado, que tomaron la decisión de que la población 
neutral era población peligrosa; y que el que no estaba con ellos, tenía que 
estar necesariamente en contra de ellos… pasaron casa por casa y eso ya 
fue más complicado: a cada familia le decían, un ultimátum en general…  A 
mi tía la mató las FARC, porque decían que era una paraca, porque había 
conseguido un galpón con muchas gallinas muy rápido, entonces, era que 
necesariamente tenía que estar como informante del ejército, o sea, la misma 
confusión de ellos hizo que desconfiaran de todo el mundo; y para ellos, todo 
el mundo podía traicionarlos, por eso por una leve sospecha mataban, a mi  tía 
la mataron delante de sus cuatro hijos, y sus nietos, la mataron y la dejaron 
ahí en la zanja de la finca de ella.  (Oriente, HV, 2) 
En fin, en el medio las víctimas.  ¿Qué análisis pueden hacer estas personas del 
conflicto?  ¿De quién son víctima?  De nuevo, surge la tentación de ubicar a la violencia como 
una entidad mítica, no se sabe de dónde viene el daño, no se sabe de dónde surge la amenaza.  Y 
sin embargo, es necesario comprender, seguir comprendiendo y escuchando estas 
historias porque pueden permitir acercarnos a una mirada holística y compleja 
de este conflicto armado colombiano, que ha degenerado en múltiples formas 
de violencia que siguen respondiendo a un hueco estructural: la exclusión, el 
empobrecimiento de la población, la injusticia y la profunda desigualdad.  
En el informe de desarrollo humano de Naciones Unidas (PNUD, 2011) Colombia 
aparece como el tercer país más desigual del planeta, después de Angola y Haití. 
Un país con la riqueza de esta tierra, con los niveles de miseria y pobreza, con un 
índice de Gini que llegó en el 2011, al 0,59, es un caldo de cultivo para múltiples 
violencias.  Las rurales ligadas al conflicto armado tradicional, tal como se puede 
recoger en la siguiente historia: 
Luego, se oía decir que la guerrilla, que el EPL1 estaba por ahí. Se oía decir 
que la guerrilla pasó por la noche, que no se qué; entonces, según las primeras 
matanzas que hubo de gente, como que fue la guerrilla, entonces los señores, 
los que tenían sus tierras por ahí hacía rato, empezaron a vender, le vendieron 
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a un señor...  Entonces, la gente se empezó a poner temerosa.  Ese señor 
empezó a comprar todo alrededor, y resulta que había sido él, el que llevó 
a esos que cuidaban, que debían de ser los mismos paramilitares, empezó 
la gente a salir, empezaron a matar gente, así, empezó la gente como a irse. 
Mi esposo era de los que decían: “no estoy ni de un lado ni del otro, no debo 
nada, estoy aquí trabajando, hago las cosas bien, no tengo problemas, no 
tenemos amenazas, así que por lo tanto ¿por qué me voy a ir?” Y cuando 
mataban a alguien decíamos: “por algo será”...   Entonces, a las seis de la 
mañana llegaron, y fue enseguida matando, matando la gente y quemando 
todas las casas, entonces en mi casa matan a los hombres que estaban allí, 
¡todo eso que hubo fue tan horrible!...  Nos queman la casa, perdimos todo lo 
que teníamos: ¡Todo! ¡Todo lo que habíamos trabajado durante tantos años, 
se redujo a cenizas en cuestión de segundos!...   En ese hecho mataron a mi 
esposo, a un hijo de él, a un hijo de un tío de mi esposo, y a un tío de mi esposo, 
a ellos los matan y los queman.   No nos dejaron ni una sola casa, todas las 
habían quemado, hasta el establo donde estaban los caballos,  todas esas 
casas, había como cinco casas y todo lo quemaron, no dejaron nada, nada...
Donde la confrontación entre guerrilla, Estado y la presencia de grupos paramilitares 
ha evidenciado unas lógicas y unas formas de ejercicio de la violencia que siguen 
conduciendo a un callejón sin salida: millones de desplazados, los campos desolados, 
pero usurpados por los poderes ligados a las élites tradicionales, el paramilitarismo 
y el narcotráfico: mayor desigualdad, mayor injusticia, mayor caldo de cultivo pare 
nuevas formas de violencia.
No es casualidad que las 4 historias y los 58 relatos tengan en común una trayectoria 
ligada a la violencia estructural, a la pobreza y a la exclusión.  Antes y después 
de los hechos, son familias pobres, campesinas en el campo, o en emigración 
a la ciudad, también en busca de mejores condiciones de vida; posteriormente 
desplazadas, empobrecidas y a merced de cambiantes formas de violencia en los 
nuevos espacios que ocupan.  Así pues, la memoria que evocan estas historias 
de vida invita a una reflexión profunda y a una mirada más amplia, para ir a 
problemas estructurales: mejor distribución de la renta, mejor distribución de la 
tierra, mejor acceso a los recursos y a las oportunidades, mejores condiciones de 
salud y educación, respeto a los derechos fundamentales; y finalmente, verdad, 
justicia y reparación.  Pero además de ello, un cambio cultural radical, un trabajo 
desde abajo y desde las bases en la construcción de marcos culturales de relación 
diferentes, para poder abordar desde la violencia de género, la violencia psicológica, 
la violencia intrafamiliar (que se hacen evidentes en las historias relatadas), hasta 
la violencia delincuencial, las relaciones sociales atravesadas por la lógica del más 
fuerte y finalmente el conflicto armado.
No basta con un acuerdo de paz.  Lo vivido por El Salvador y Guatemala (Martin 
Beristain C. , Prólogo a la edición en Castellano, 2011), por Sudáfrica (Hamber, 
2011) es una muestra que no es suficiente el acuerdo, no es suficiente siquiera 
una comisión de verdad.  No basta nombrar los hechos, es fundamental ir más 
allá.  No basta con darles voz a las víctimas si éstas son acalladas o desmentidas 
más adelante.  No basta la memoria si no hay justicia ni cambios estructurales, aunque éste sea el 
primer paso (Martin Beristain C. , 2007a) (2007b) (2010a) (2010b) (2011).   
Las historias de vida quizás no permitan una mirada analítica del conflicto colombiano, 
pero son una imagen del mismo: arrojan luz, evidencian dinámicas y complejidades. 
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Ellas mismas, estas narraciones son historia y memoria, son memoria que puede 
ser historia si los dispositivos de la ciencia histórica los puede asumir y contrastar 
con los datos de archivo, con los datos estadísticos.  Porque este conflicto, más allá 
de las cifras  está atravesado por historias de estas 62 personas, que permitieron 
acercarme a sus relatos de vida y millones más, que según cifras de la UARIV, a 
enero de 2014 llegan a 6.043.473 (Semana, 08/02/2014) y sigue sumando porque 
el conflicto aún no finaliza, porque además existen demasiados intereses económicos 
y políticos en los extremos del espectro político para que no finalice:
Desde la organización Asovida pensamos, por ejemplo, que el salón del 
nunca más es como un testimonio en un espacio digno, un testimonio duro y 
burdo porque se muestran de una vez las caras de las víctimas, se muestran 
las caras de las personas que han caído arremolinados en la espiral de 
destrucción y de dolor; que la justicia, que la justicia la podemos alcanzar 
en la medida en que logremos redignificar la vida y redignificar a los que 
la perdieron, porque el discurso de guerra los elimina a todos ellos y les da 
un síntoma de inhumanidad, los convierten un dato estadístico que pasa sin 
novedad... y son... un 90% desplazados, pero dentro de ese 90%, cuántas 
vidas pasaron hambre, dolor, miedo, frustración, inseguridad... que fueron 
130 desaparecidos, fueron 130 tragedias que evidenciaron madres, hermanos 
y el mismo en su momento desaparición, porque al que se le saca de la casa 
se va con la incertidumbre que será su futuro y llevar pronto la esperanza de 
que pronto hablando bien con el comandante o con el que lo a matar, de pronto 
no lo mata...  (Oriente, E12)  
Y quizás cuando este país, cuando la comunidad internacional tengan la disposición 
de la “escucha”; cuando se abran los medios y la sociedad colombiana esté 
dispuesta a escuchar, a empatizar y a reconocer la injusticia y el sin sentido de lo 
vivido.  Cuando se comprenda, como lo buscan los hombres y mujeres víctimas y 
sobrevivivente, cuando salen a marchar, cuando hacen un ritual o acto simbólico, 
cuando se quedan en silencio performativo en un lugar público, cuando el resto de 
esta sociedad logren comprender, quizás se puedan dar las condiciones suficientes 
y necesarias para hacer la paz en Colombia.  Pero una paz que vaya más allá de 
los acuerdos entre élites, (como en los años 50) o entre bandos, o como el acuerdo 
que se puede estar realizando en La Habano, de espaldas a la sociedad civil, a la 
víctimas y al pueblo; que incluya un proyecto de sociedad incluyente, que rompa 
definitivamente las desigualdades estructurales y posibilite una vida digna para 
todos los habitantes de este país.
Hace 50 años, el poeta Gonzalo Arango, en la “Elegía a Desquite”2 profetizaba: 
“Yo pregunto sobre su tumba cavada en la montaña: ¿no habrá manera de que 
Colombia, en vez de matar a sus hijos, los haga dignos de vivir? Si Colombia no 
puede responder a esta pregunta, entonces profetizo una desgracia: Desquite 
resucitará, y la tierra se volverá a regar de sangre, dolor y lágrimas”.  En 1993, 
Alonso Salazar, en su libro “No nacimos pa’ semilla”3, retomó la profecía del poeta, 
ante la forma como Desquite seguía resucitando en los jóvenes sicarios de las 
bandas y pandillas de Medellín, al servicio del narcotráfico, de las milicias de las 
guerrillas y más adelante de los grupos paramilitares.  En 2011, el arzobispo de 
Cali, en una carta abierta, expresaba su pesar por la forma como el país (una parte 
del país), naturalizando la violencia, celebraba la muerte de Alfonso Cano4 a manos 
del ejército nacional, como lo había hecho con la muerte de otros comandantes del 
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secretariado de las FARC, cuestionando el método implantando de eliminar, de 
matar al enemigo, como algo normal y natural, en vez de aplicarse al derecho, al 
derecho internacional humanitario, para respetar la vida al adversario y ofrecerle 
garantías procesales.
Se ha implantado una lógica donde la vida humana no vale, lógica de violencia 
cultural, como la descrita por Hamber (2011) en la Sudáfrica del Apartheid.  Y en 
el medio, estas cuatro historias y los 58 relatos cuentan sus historias, historias 
que tendrían que ser realmente escuchadas, para que la conmiseración no sea 
solamente lacrimógena, para luego tranzar en una “ayuda económica”, una 
pretendida reparación que ofende aún más, y seguir de largo.  O Colombia escucha 
estas voces y las dignifica, o Colombia hace dignos de vivir a sus hijos, y acoge 
estas historias, las miles y millones de historias de dolor, las hace suyas y asume la 
necesidad de transformarlas; o la profecía del poeta seguirá siendo el pan de cada 
día de este pueblo y esta nación:
...aparte de eso, de que recogí muertos, que vi morir, con que mataron a mi 
suegro, vi la viudez de mi suegra, vi la orfandad de mi mujer, vi y sentí en 
mi propia casa el sentido de victimización, yo no me sentía víctima hasta el 
día en que fui amigo de la memoria en esa primera sesión, en esa reunión 
cuando una señora me recordó hechos que yo había mandado al pasado, 
al olvido... y estábamos charlando y hablando y yo le pregunté: “¿usted por 
qué se siente víctima?”; Esa era una de las preguntas, porque me mataron 
un yerno, me mataron un sobrino, y me mataron tales, tales y empezó a 
describir, y a describir... y en ese momento caí en cuenta que las personas 
que estaba describiendo eran personas muy cercanas: tíos, esposos de tías y 
otras personas que habían muerto en otros hechos de violencia, y por los que 
sufrí demasiado cuando era niño; porque diría yo que a mis 10 años empecé 
a vivir los efectos de la violencia...  mientras a todo el mundo no lo tocaba la 
violencia, diferente a lo que sucedía ahora...  y justo en ese “flashback” dije 
yo: “¡Sí!”, Y no sólo que... porque antes decía que yo no era víctima, pude decir 
a partir de ahí que si soy víctima, yo soy víctima también, y no soy víctima no 
sólo de esta violencia, sino de esa violencia que es la misma que empezó hace 
mucho rato en los 80 y la recibí estando mucho más indefenso... (Oriente, E13)
De allí la importancia de la memoria, la importancia del testimonio de las víctimas 
sobrevivientes en contextos de horror, represión, destrucción y muerte.  De allí la 
importancia que estas mujeres, en sus historias, terminan dándole a la memoria 
colectiva, a las acciones de memoria. Por todo ello, puede concluirse con Reyes Mate 
(2003), con Primo Levi (2008), con Gaborit (2006a) (2006b) (2007), con Schmucler 
(1996) (2002), con Vidal-Náquet (1996) (2005) y Ricoeur (2003) entre otros, que el 
testimonio y la memoria colectiva de las víctimas tiene una función ética, que ejerce 
un llamado radical a la sociedad, al Estado y a la comunidad internacional para que 
puedan verse, confrontarse y comprometerse con el fin de un ejercicio de violencia 
que viola los derechos humanos y el derecho internacional humanitario, con el 
fin del conflicto aramdo; de tal manera que el imperativo ético que fundamenta 
el contrato social  se enmarque en el horizonte del respeto radical a la vida y a la 
dignidad del otro.
Pero incluso, más allá de lo ético y lo político, en estos testimonios y relatos de vida, 
memoria compartida y colectiva, subyace la necesidad de dar un sentido a lo 
ocurrido, una profunda vocación de lo humano para reconocer la fuerza de la vida, 
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de la resistencia y de oponerse a los poderes que quieren mancillar, destruir y acabar 
la dignidad humana.  Se trata de un ejercicio de sentido y dignificación, como se 
hace evidente en estas historias, que convocan y evocan a Victor Frankl, Primo 
Levi, Jorge Semprún, Margarett Buber-Neuman y otros sobrevivientes.  Es el ser 
humano en busca de sentido, es el ser humano que se sobrepone a lo impensable, 
a lo innombrable, a lo inexpresable, a lo numinoso/terrorífico y constituye en 
medio de la muerte relatos de vida, relatos de lucha, relatos de sobrevivencia, 
de resistencia.  Voces que se elevan para llamar a la sociedad, a los Estados, al 
mundo, al otro a una conciencia ética de lo que no puede ser “nunca más” en una 
sociedad humana.
El problema de la escucha en las sociedades modernas.
El primer punto conecta con el segundo. ¿Nuestra sociedad moderna está dispuesta 
a escuchar?  ¿Una sociedad que se ha construido culturalmente desde la afirmación 
absoluta del placer y la negación absoluta del dolor y el sufrimiento (Bauman, 
1989), está dispuesta a escuchar el clamor del sufrimiento de las víctimas?  ¿Los 
dispositivos de la razón, empleados en los marcos de eventos catastróficos o de 
violaciones graves a derechos humanos y conflicto armado, es decir, los dispositivos 
de la ayuda humanitaria, la comunidad de derechos humanos, los mecanismos de 
asistencia de emergencia y reparación del Estado y las acciones de la cooperación 
internacional al desarrollo, tienen los canales suficientes para escuchar y sintonizar 
con el dolor y sufrimiento relatado, narrado y expresado con todos sus matices y 
con todo el horror vivido, especialmente en las voces, necesidades y demandas de 
las víctimas sobrevivientes?
Las historias de vida relatadas y los relatos recogidos  han permitido evidenciar, 
en buena medida, transformaciones vitales en las personas que han hecho parte 
de procesos psicosociales de contención y apoyo mutuo, que han participado 
en espacios de memoria compartida y colectiva, que les ha permitido encontrar 
dispositivos de escucha ya constituidos o la creación de escenarios sociales de 
escucha, donde más que ser una estadística, un caso, un dato, una violación de 
derechos humanos, una patología, un caso clínico, han sido personas, han sido seres 
humanos, acogidos, acompañados, no rotulados, comprendidos y comprehendidos 
en su complejidad:   
... las historias no eran únicamente de horror, o sea, de todo eso que le paso, 
sino que la historia contaba todo eso que la gente había vivido, pero finalmente 
también la gente contaba la transformación que había experimentado algunos 
con el apoyo psicosocial, pero otros también con el hecho de estar en una 
organización de víctimas donde pudieran contar y decir las cosas, donde 
pudieran sentir que estaban en un espacio donde lo que ellos hablaban era, 
como, importante. Entonces ellos, a través de eso, como que dignificaban 
también a su ser querido. (Oriente, E20)
Martín Beristain (2011) habla de dos columnas para poder realizar un trabajo con 
las víctimas: la del apoyo, comprendido en una dimensión psicosocial, y la de la 
acción política encaminada a transformar las condiciones objetivas de injusticia 
(judicial, política y económica) que viven las víctimas y a esto lo llama: “caminar al 
lado de la gente”.  
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Pero creo que también hace falta lo otro, o sea, pararse y visibilizar, pero también 
hacer la denuncia, no sé si de todos pero al menos de casos puntuales, o por 
lo menos casos que a través de ellos se siente como el precedente. Pero si no 
se hace lo que hacemos, si las víctimas no se hubieran parado, si las madres 
de la Candelaria no se hubieran parado alguna vez en la iglesia a gritar que 
los quieren vivos no hubieran logrado muchas cosas de lo que han logrado; 
si las víctimas del oriente antioqueño no hubieran hecho en su momento los 
plantones, de las jornadas de la luz hubieran pasado invisibles, peor... yo creo 
que eso es muy importante, muy importante... es muy importante visibilizar esa 
situación a través esas acciones y de la movilización… se logra muy poquito 
si, se ha logrado muy poquito, pero ha servido para ir lográndose poquito, 
aunque la gente a veces se les motive, hay días que la desesperanza pero al 
otro día amanece con más esperanza…  Nosotros hemos hecho movilizaciones 
donde nos juntamos todos los municipios pa’ impactar, lo uno y lo otro es que 
cuando nos reunimos todos no nos sentimos solos sentimos que el otro está 
ahí y que somos muchos y que a través de eso, pues, puede que se logren 
cositas chiquitas, pero finalmente, no pasamos como tan desapercibidos, 
vamos ganando espacios, vamos a ir ganando algunos espacios, como el que 
ganamos con la ley de víctimas. (Oriente, E20)
Quizás esta sea una de las claves del proceso estudiado: se ha caminado al lado de 
la gente.  Lo han hecho algunas instituciones, pero sobre todo, lo ha hecho la gente 
misma.  Porque aún en medio de las vicisitudes con los proyectos y la financiación, se 
han encontrado formas para continuar y para aplicar una metodología que implica 
recoger al otro, contenerlo, apoyarlo y luego empoderarlo para que lentamente vaya 
construyendo una subjetividad, en el marco del ejercicio de una ciudadanía plena 
de derechos.  Una lucha por los derechos que vaya más allá de la limosna y que 
implique una confrontación de un “modelo de desarrollo” implantado a sangre y 
fuego (González, Bolívar, & Vásquez, 2002) (González F. , 2014).
…y mostrar eso en la calle y sacarlo a una vía pública es una parte donde 
todo el mundo está pasando, para mí eso es algo que... también me parece 
que es algo valeroso, que no cualquier persona se para con una foto de un 
desaparecido y más en un país como el de nosotros a decir que los queremos 
vivos, libres y en paz; porque primero que todo sabemos que aquí libertad no 
tenemos, que aquí estamos es cohibidos en todo momento… se puede decir, 
y cuando como persona salís a gritar, que querés o necesitás que te valgan 
tu derecho, que te respeten tu derecho, al menos, a que ya esa persona que 
no está que si la mataron tú lo puedes evidenciar, para mí eso es valeroso, es 
algo que no lo puede ni lo hace cualquier persona… (Madres, E5)
Ahora bien, las acciones de memoria han implicado un camino que puede conducir 
a confrontación directa, abierta y clara a la indiferencia y la indolencia social.  Han 
implicado un llamado social y político para que la sociedad y el Estado se hagan 
cargo de una realidad que no puede evadirse por más tiempo.  Y sin embargo, la 
insuficiencia de este llamado sigue siendo evidente.  De lado de las víctimas por la 
dificultad de generar transformaciones de siglos de historia colectiva acumulada en 
sus conciencias, que no logran vislumbrarse aún como sujetos de derechos, y siguen 
en un lugar de subordinación, sintiéndose como ciudadanos de segunda categoría.  
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Pero del lado de la sociedad y del Estado, porque las historias y las memorias son 
escuchadas como eventos que han pasado en otro lugar o en otro tiempo, y la 
responsabilidad queda relegada en una entidad mítica llamada violencia.  Así pues, 
hace falta fortalecer la columna de la lucha por la transformación de las condiciones 
estructurales de injusticia, de tal manera que al lograr constituir responsables y 
responsabilidades, alguien se haga cargo, alguien responda, y desde allí poder 
empezar a transformar las estructuras del mismo Estado:
...siento como una satisfacción con esos testimonios, no importa los peligros 
que corra, porque yo pienso que puedo tener peligros, porque yo en cierta forma 
le estoy llevando una cuestión, como le dije, como si estuviera haciéndole 
la guerra al gobierno, no con armas sino... contando con palabras lo que el 
gobierno nos hizo y no nos ha respondido por eso, y que han tratado más 
bien de ocultarlo, y es salir en limpio y de no responder... yo sí siento mucha 
satisfacción, a pesar de que pueda tener peligros por eso, hoy en día todo es 
posible... le estoy haciendo un contrapeso el gobierno, un jalón de orejas al 
gobierno, ojalá eso se conozca y ojalá algún día el gobierno por intermedio 
de algunos de sus súbditos, su aparato que tiene se dé cuenta de lo que nos 
hicieron a nosotros... yo siento satisfacción por eso, aunque también siento 
temor, pero no me importa, porque lo que estamos diciendo es la verdad, lo 
que nos ocurrió y lo que nos hicieron y que lo que reconozcan... porque el 
gobierno... yo me acuerdo que en ese testimonio que di, que por ahí está el 
testimonio que di, en ese yo dije que el gobierno no quería reconocer, no quiere 
reconocer esos casos de falsos positivos por muchas cuestiones, entre ellas, la 
cuestión de que los rajan internacionalmente en derechos humanos, entonces 
ellos sienten que de alguna forma yo les hago contrapeso porque les estoy 
criticando lo que han hecho. (Oriente, E3)
Un problema que ha  aparecido a lo largo de esta investigación tiene que ver con los 
dispositivos de las ciencias psi y de la ayuda humanitaria para acoger a las víctimas. 
Resulta que buena parte de los modelos de atención del Estado y de la cooperación 
internacional están fundamentados en la epistemología y la metodología de las 
ciencias médicas y de la psicología.  Fundamentadas en un modelo médico, y en 
una mirada individualista.  Esta mirada, tal como se vuelve a ver en las historias 
de vida, dificulta un acercamiento a las víctimas que se acercan con desconfianza 
a estos dispositivos, por el temor a ser rotulados, marcados, signados con una 
categoría que pretende entender y definir su situación, pero que termina generando 
más límites, que posibilidades.
De allí el énfasis que hacen los 62 participantes en la Escucha.  Ser escuchado no 
es sólo prestar oídos.  Es acoger y respetar, es contener sin rotular, ir al lado de 
la gente (Martin Beristain, 1999) (2010a) (2010b) (2011), casi que un paso atrás, 
para que los sujetos y protagonistas de su proceso sean ellos y ellas.  El trabajo 
de memoria compartida, apoyo mutuo, memoria colectiva y organización social 
que han referenciado los y las participantes, por ponerse no delante, sino al lado, 
o a la saga de las víctimas; por permitir que sean ellas y ellos los actores de su 
propia transformación, por empoderar a la gente, y fortalecer los recursos internos; 
por promover que hombres y mujeres de la misma comunidad se hagan cargo 
del apoyo, y al mismo tiempo favorecer sus formas de expresión, han permitido 
cambios importantes en la vida de estos sujetos.
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…y estaba N. exponiendo los costos de la guerra, no se me olvida, y cuando 
ella expuso los costos de la guerra habló un señor de la muerte de su hijo, lo 
que a él le había costado la muerte de su hijo y ahí fue donde entendí que yo 
tenía que estar en ese proceso y donde entendí que había que hablar de eso 
y que había que llorar todo eso y sacar ese dolor, y todo eso que habíamos 
sufrido; y entendí lo importante escuchar a los demás y que los demás nos 
escucharan. Desde ese día no he vuelto a salirme jamás y entendí que ese 
proceso, que puede ser que la PROVISAME5 no tenga estudio, bachiller o sea la 
psicóloga, pero que hay cosas muy grandes que a través del acompañamiento 
mutuo se pueden lograr: ese día volví a nacer… (Oriente, E20)
En la historia de O. (Oriente, HV, 1), ella refiere a esta experiencia como algo 
milagroso.  ¡Es un milagro! Lo que ella ha vivido y la forma cómo ha regresado de la 
postración y la anomia para convertirse en una líder que ha tenido interacción en 
diferentes escenarios políticos y sociales.  En otros casos, se habla de la mano de 
Dios que pasó por allí para “salvar y rescatar”.  Es decir, se da atribución religiosa, 
divina a un proceso en el que se abrió el escenario de la escucha y la posibilidad 
de creer sus historias, la apertura para poder contarlas y hacerlas públicas. ¿En 
realidad es esto tan extraordinario? ¿Por qué es vivido de esta manera por estas 
participantes y otras de las tantas entrevistadas en esta investigación?  
Ya cuando hice yo los abrazos como PROVISAME empecé a sentir algo muy 
bonito, que lo que yo viví en la elaboración de mi duelo, me lo estaban como 
devolviendo mis abrazadas y abrazados; porque yo veía en varias de ellas 
que estaban expresando algo muy bonito, eso de ser escuchadas, valoradas, 
queridas.  Y cuando empiezan a sacar esa historia, uno ve y siente ese milagro 
ahí, porque poder hacer que ellas saquen la historia no es fácil, cuando cada 
una de ellas empezaba a poner esa historia ahí y uno veía la reacción, se veía 
lo duro, pero también lo bonito; porque es un proceso en el que le devuelven 
a uno todo eso que uno sintió también en los abrazos.  Era poder que ellas 
empezaran como a abrirse caminos, porque es una forma de abrirse caminos 
y empezar a empoderarse; cuando una de ellas, una de las abrazadas me 
decía: “es que a raíz del asesinato de mi hijo yo rompí diálogo con mi mamá, 
con mi papá y ahora en los abrazos yo he vuelto a acercarme a ellos”, se 
vuelven a unir esos lazos, algunas rompieron lazos con la misma vecindad, y 
empiezan otra vez como a buscarse y a unirse, que fue lo que yo sentí también 
en mi propio proceso cuando fui abrazada. Para mi ser PROVISAME me generó 
más empoderamiento, más alta autoestima, más ganas de ayudar, de poder 
estar con personas que han vivido lo mismo que uno vivía.
A mí siempre me ha parecido que ese espacio es como algo milagroso, yo siempre 
denominé que ese proceso era como un milagro, como algo que sucede ahí y que 
es difícil de explicar.  Yo pienso que ahí la clave del milagro está en esa escucha, 
en ese poder ponerse en los zapatos de la persona que está sufriendo, valorarle 
todo eso que ha vivido, porque es que el miedo de las víctimas es hablar y 
que no se valore... que se señale, que se juzgue, que no se le preste atención, 
ese es el miedo a hablar... por ejemplo, que le digan a uno: “es que usted tuvo 
la culpa por esto, esto, y esto...”.  Porque usted iba tarde por ahí, usted iba 
vestida así, es un poco de señalamientos, es igual que cuando le asesinan a 
uno un familiar: “es que seguro estaba en las drogas, es que seguro era un 
ladrón, es que, es que...”; y eso duele muchísimo.  Y ese es el temor de uno para 
hablar, y al estar en un espacio donde hay personas que están dispuestas a 
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escuchar, que no están juzgando, que demuestran amor, que están dispuestas 
a esa escucha y además personas que han vivido lo mismo.  Yo siento que en 
esos espacios siempre hay alguien que anima, hay alguien animando y con una 
persona que se atreva a hablar, se anima el resto.  Ha sido algo muy bonito 
en mi vida, porque ahí terminé de elaborar todo, todo lo que estaba sintiendo, 
poder sacar todas esas cosas que estaban ahí guardadas, incluso lo del abuso 
sexual, es decir más de 25 años después, donde logré sacar la historia, sacar 
eso que estaba allá tan guardado, durante tantísimos años, que ni siquiera en 
mi familia se había tocado el tema (Oriente, HV, 1).
La respuesta en el marco de esta investigación no puede estar del lado de la 
experiencia religiosa, que sin negarse, puede hacer parte de estos procesos.  Pero 
quizás explicaciones más simples, como las que se han venido construyendo a 
lo largo de este texto puedan dar cuenta de eso “milagroso” que ha ido operando 
en estas historia vitales: una escucha dispuesta y asertiva, un reconocimiento al 
relato, una disposición para no clasificar y encasillar el dolor y el sufrimiento, de 
comprenderlo y comprehenderlo más allá de una visión marcada por la psicología 
occidental; una oportunidad de expresión en los propios términos y con los lenguajes 
apropiados según la cultura y según el género (la mayoría de las veces se hizo a la 
manera de las mujeres, que fueron y son mayoría en este tipo de espacios).  
...porque tenemos la esperanza de que algo se puede lograr, porque de 
todas maneras estamos haciendo, estamos haciendo la memoria, estamos 
haciendo que nuestras voces escuchen y que han habido muchos países que 
han tenido la misma situación de nosotros y que muchos líderes han muerto, 
pero eso no quiere decir que nuestras voces se callen, y que nuestras voces 
siguen hablando significa que hacemos público nuestro dolor, de pronto eso 
sensibiliza a las autoridades y a cada uno para una actitud de cambio; porque 
si yo tengo un dolor en este dedo y si no me duele yo no me voy a buscar el 
médico, pero sí me sigue doliendo, me sigue doliendo y no me deja dormir, yo 
tengo que buscarle solución... (Córdoba, E13)
Una conciencia co-construida de la propia dignidad, de sentirse persona, digna de 
hablar; aún en medio de los límites para una comprensión más política y de derecho 
de esta misma conciencia; la expresión de afecto, el “abrazo” como símbolo, pero 
también como hecho real que implicó la acogida y el no sentirse nunca más sola o 
solo.  Es decir, un dispositivo afectivo, un marco relacional, una técnica psicosocial, 
un proyecto colectivo, una acción social, una apuesta política y un horizonte ético y 
de futuro.  Un proceso interdisciplinar (Martin Beristain C. , 2011) (Hamber, 2011) 
y transdisciplinar que tuvo como centro la memoria y el apoyo mutuo, lograron eso 
que muchos testimonios definen como milagro y otros la mano de Dios.  
Ahora bien, podría decirse que es milagroso porque en una sociedad que no escucha, 
en un modelo cultural marcado por la competencia, el individualismo, el pasar por 
encima del otro, el hedonismo, el énfasis en la eficiencia y la eficacia, la lógica 
burocrática, la mirada abocada al proyecto, sus resultados y sus indicadores, se 
abrió la brecha para un encuentro, para la solidaridad, para el apoyo, para el 
abrazo y para un proceso que trascendió las lógicas de la cooperación internacional 
al desarrollo y la ayuda humanitaria.  Y que sin perder de vista los marcos del 
derecho, la psicología y las ciencias sociales, pudo trascenderlos, ir más allá, para 
sencillamente ubicarse “al lado de la gente” (Martin Beristain, 1999) (2011).  
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…para nosotros primero es lo psicosocial, la memoria y luego lo demás. 
Entonces, estar organizados...  Nosotros estamos organizadas, o sea, el 
fundamento de esta asociación es para que nosotras las cosas que nosotras 
nos pasaron no se repitan; porque para nosotros primer hemos tenido muy 
claro que para nosotros lo primero es la memoria y lo psicosocial; y pienso que 
es una de las pocas organizaciones, pues, con debilidades como todas las 
tenemos que primero se enfocó en eso… (Oriente, E6)
La lectura es por contraste.  El milagro opera no en lo numinoso, sino en algo tan 
simple como el encuentro y el apoyo mutuo; y que sin embargo, es tan poco común 
en nuestras sociedades contemporáneas, que termina siendo nombrado desde una 
dimensión trascendente, cuando quizás, es el llamado que algunos expertos en el 
trabajo psicosocial vienen haciendo desde hace, por lo menos, dos décadas (Martin 
Beristain, 1999) (2007a) (2007b) (2008) (2010a) (2010b) (2011); (Summerfield, 
1996) (2001)  (2002); (Clancy & Hamber, 2008); (Martin Beristain & Pérez Sales, 
2008); (Hamber, 2011); (Lykes, 2001a) (2001b); (Lykes, Blanche, & Hamber, 2003) 
(Lykes & Mersky, 2006).
Ahora bien, no son los únicos dispositivos, porque muchos de los procesos y 
dinámicas han surgido de la misma gente y de los procesos de construcción de 
comunidad, donde luego se han insertado los dispositivos de la cooperación y 
la ayuda humanitaria, que al actuar de forma respetuosa han fortalecido estas 
dinámicas locales.  Por eso, más allá de defender un método específico y una 
forma, se trata de enunciar el dispositivo estructural: cuando se camina al lado 
de la gente, cuando se construye confianza, cuando se propicia que el proceso 
esté encaminado desde sus marcos sociales y culturales, cuando se construyen 
relaciones horizontales y se teje un vínculo solidario, se están poniendo las bases 
para un dispositivo social de escucha que permita a las víctimas expresarse (no 
sólo a través de la palabra), sino también desde modelos performativos, simbólicos: 
...Pero al final el proceso que se creó era de las mujeres, con enfoque de las 
mujeres, y para las mujeres. Entonces nosotras no queríamos perder ese 
hilo, entonces rescato eso, que fue muy importante para nuestro proceso y lo 
trajimos a la reconstrucción de la memoria.  En otro hecho de reconstrucción 
de memoria, las mujeres les enseñamos a nuestras hijas y a nuestros hijos 
a hacer círculos para contar historias, como nuestros antepasados; entonces 
prendíamos una luz, una fogata, porque cuando empezamos a ir a la finca, al 
principio ahí no había nada y todo era en rastrojos, y todo era muy feo, y en 
una misma casa que la llamaban: “La Mayoría”, ahí nos metimos todas las 
15 familias y estábamos ahí todos y no cabía un alfiler.  Todos contra todos 
y todas contra todas, había gente de muchas partes, los muchachitos y las 
muchachitas lloraban, había gente de otras partes de Colombia, de la Guajira, 
algunos hablaban lenguas indígenas, gente del Chocó, de muchas regiones y 
de caracteres muy, muy diferentes (Córdoba, HV; 1).
Incluso, en esos casos, el silencio será un enunciado que puede ser leído y abordado. 
Y cuando se da esa escucha, quien estaba en el aislamiento, el anonimato, la 
anomia, la postración y el retiro de lo social, empieza a regresar, empieza a enunciar, 
se empieza a transformar fortaleciendo sus propios mecanismos de afrontamiento, 
resiliencia y resistencia (Cyrulnik, 2006) (2009); (Das, Tiempo e identidad, 2008a); 
(Martin Beristain, 1999) (2010a) (2011); (Clancy & Hamber, 2008); (Summerfield, 
1996) (2001); (Hamber, 2011); (Lira, 2011).  He ahí el “milagro”.  Y desde allí se 
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convierte en sujeto protagónico de su propia transformación, lo que le compromete 
al trabajo y el compromiso para el apoyo a otros y para luchar por sus derechos y 
los cambios estructurales que se necesitan para una vida mejor.  De este proceso 
dan cuenta estas historias y relatos de vida:
Comprender cómo mi historia hace parte de una historia de un municipio. 
Entonces la experiencia para mí fue, pues, muy buena, porque reconocer el 
dolor mío que se juntaba que se encontraba con otros dolores y que todos esos 
dolores hacen parte de una historia de un municipio. Y también regionalmente 
uno ve cómo la historia del municipio de La Unión y después ve todo este 
proceso de memoria en el municipio de  Cocorná, del municipio de Granada, 
como todas esas memorias se van juntando en la memoria regional (Oriente, 
E20).   Y de ahí para adelante empecé a andar, desde la Candelaria, de ahí 
para adelante ya empecé a salir a los encuentros, a representar a Madres en 
muchas cosas, a empoderarnos del tema porque yo cuando llegué no sabía 
absolutamente nada de derechos humanos, ni siquiera sabía qué era eso, no 
conocía la constitución colombiana, o sea, prácticamente estaba en pañales. Y 
de ahí para adelante empecé a estudiar, empecé a hacer cursos, seminarios, 
todo lo que resultara, que me sirviera para empoderarme de ese tema, que 
tuviera que ver con desaparición forzada, eso fue como algo que una puerta 
que Dios me abrió para que todo ese potencial que yo tengo, toda esa fuerza 
interior, como toda esa capacidad de liderazgo la pudiera canalizar de una 
buena forma...  De ayudarle a los muchachos en el barrio, no solamente 
trabajaba con madres, sino que también conformen un grupo juvenil en el 
barrio, empecé a trabajar con los niños, con los jóvenes, con los victimarios, 
porque allá en el barrio, donde en este momento estoy ahí un grupo de jóvenes 
que son reinsertados de las autodefensas, y con ellos también hicimos varios 
proyectos, hacíamos integraciones con los niños, con los mismo jóvenes, 
juegos... es muy rico, es un proceso muy bonito también, porque aprendí a 
mirar el liderazgo que tengo dentro, y que las decisiones que yo tomo para 
ayudar a los otros funcionan, entonces, me di cuenta que tengo muy buen 
potencial y que todo eso lo aprendí, desde la Candelaria, porque si no hubiera 
sido por ellas yo ni me he dado cuenta que tenía ese potencial, ese tipo de 
capacidades (Madres, E5).
Conclusiones.
Se hace necesario, por tanto, antes de concluir, retomar a Veena Das (2008a) 
(2008b) (2008c) (2008h), que posibilita hacer una síntesis que ofrece unas pistas 
importantes sobre los procesos recogidos en las historias de vida compartidas en contextos y 
procesos de reconstrucción de tejido social, luego de violaciones a los derechos 
humanos, conflicto armado, violencia política, que implican una forma de acción, 
intervención e investigación social:
• Es indispensable recuperar la voz y el testimonio de la gente, la memoria 
compartida, yendo más allá de la “colonización” que el Estado, las ciencias 
sociales y la medicina pueden hacer del dolor.  Aquí hay una apuesta ética, 
que implica una acción diferente en la intervención social y en la investigación. 
Desde esta óptica, los discursos de enfermedad o violación de derechos humanos 
que se ponen por encima del dolor y la experiencia concreta de la gente, son 
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puestos entre paréntesis y pasan a un segundo plano, sin negar su importancia 
y eficacia en contextos de negociación, lobby y elaboración de proyectos.  Pero 
que si se absolutizan y son el marco primario de la acción, pueden terminar 
dejando por fuera a esa misma gente a la que se quiere ayudar.  
• Es fundamental reconocer la funcionalidad del dolor y el horror en la represión 
y la violencia política, puesto que se apunta al silenciamiento y al ejercicio 
de un poder que excluye, marca y segrega (Riera & Martin Beristain, 1994); 
(Martín-Baró, 1990).  Cuando este sufrimiento puede nombrarse en un espacio 
compartido, de apoyo y memoria, deja de tener el poder numinoso que muchas 
veces se le atribuye.  Se comienza el proceso de desmitificar “la violencia”, 
que abandona el lugar de lo indecible y de lo innombrable.  Se hace parte del 
discurso público y social, entra a pujar para hacer parte de la memoria colectiva 
(Jelin, 2002) 
• Por eso, es clave no perder de vista  la importancia de la acción pública y del 
reconocimiento público, pero siempre en un marco social que está dispuesto a 
escuchar, a acoger y contener.  Y esta escucha implica una disposición a validar 
los testimonios y las memorias de las víctimas.  Lo cual implicará una acción 
permanente de resistencia y lucha social que estos sujetos, convertidos en 
emprendedores de memoria (Jelin, 2002) (2003); (Todorov, 1995) (2002), deben 
avanzar para posicionar sus relatos, confrontando la indolencia y la indiferencia 
social; enfrentando los poderes que pretenden imponer la versión oficial, la 
historia oficial (Gaborit, 2006a); (Mendoza García, 2005a) (2005b) (2007).
• Finalmente, y citando a Wittgenstein (Das, 2008f) (2008g): La construcción 
lingüística del dolor siempre está referida a otro, como queja.  Esto quiere decir 
que alude a una dimensión comunicativa que implica siempre a otro.  Por lo 
tanto, el camino del reconocimiento y la sanación del dolor y la superación 
del sufrimiento de las víctimas pasa por un otro que escucha y es capaz de 
“com-padecerles” en el dolor que expresan, en lo innombrable que enuncian, 
en el horror que balbucean, incluso en el silencio que grita.  Es en este acto 
que se crea una solidaridad, se construye una comunidad moral, un cuerpo 
de solidaridad que desarrolla una fuerza sanadora, es el milagro enunciado en 
este texto (Oriente, HV, 1); y que refiere Hamber (2011).  Así pues, suscribo lo 
afirmado por Veena Das: lo que curaría no son los métodos de la psicología, ni 
los tribunales, a los que les reconoce su funcionalidad; sino la relación que se 
construye cuando alguien es capaz de sentir el dolor del otro y hacerse solidario 
con él.  Esto tiene un llamado ético a las ciencias sociales en su discurso y en 
su acción.  Y es clave para comprender el proceso que esta investigación está 
profundizando y contrastando en su trabajo de campo. (Cfr. capítulo 8)
Estos puntos pueden reconocerse en los procesos compartidos por las participantes 
en sus historias:  cuando un marco de intervención, acompañamiento y acción 
psicosocial, en perspectiva de derechos y memoria, se implementa en un marco 
social, si este dispositivo de acción se abre al reconocimiento de ese otro que es el 
sujeto doliente, cuando puede resistir a su propia angustia frente al dolor del otro, 
cuando puede poner entre paréntesis los saberes previos que podrían enmarcar 
ese sufrimiento y cuando intenta descifrar el código de ese otro que vive, actúa, 
ama, sufre, reza y se mueve en un marco específico, cuando se puede acercar 
a ese marco; se está en un escenario que tendrá más y mejores posibilidades 
de producir efectos en términos de recuperación emocional, recuperación de la 
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dignidad y reconstrucción del tejido social, tal como se infiere de estas historias y 
del trabajo de esta investigación.  Y por lo tanto, habrá más y mejores posibilidades 
para que remitan los síntomas, las afecciones psíquicas y emocionales; habrá 
mejores condiciones para documentar los casos y acercarse a una investigación de 
derechos humanos que afiance las denuncias; y finalmente, habrá más y mejores 
condiciones para construir marcos de paz y reconciliación, donde la gente no sea el 
objeto manipulable de políticas para pasar la página, sino sujetos protagónicos de 
su propia historia y transformación.
Por esta razón, puede afirmarse que las historias y relatos de vida referidas tienen 
en común, como hilo conductor la resistencia (incluyendo al afrontamiento y la 
resiliencia), es decir, una lectura, una interpretación centrada en las capacidades, 
en la fuerza para asumir, en las salidas que se fueron encontrando, en las luchas 
cotidianas y en los sentidos encontrados aún en medio del horror.  Porque los 
dispositivos psicosociales, organizativos, políticos y sociales, la acción de la 
memoria compartida y la memoria colectiva hecha pública, se insertaron en la 
vida de las personas.  No le trajeron la “salvación” ni la fórmula desde afuera. 
Sino que permitieron que la gente reconociera en su potencial, en su historia y en 
sus marcos sociales y culturales medios y formas para seguir afrontando, para 
fortalecer el afrontamiento que habían realizado; valorando sus mediaciones, sus 
valores, sus historias.  
De tal manera que al final, los dispositivos psicosociales fueron tutores de la propia 
resiliencia y factores de apoyo para fortalecer la propia resistencia, que pasó de 
lo individual a un reconocimiento colectivo, cuando al compartir las historias se 
pudo reconocer, no solamente el dolor, sino también la fuerza y el afrontamiento 
de la otra persona.  Se creó pues, un escenario de cohesión social, de solidaridad 
y de apoyo mutuo que llevó a salir del anonimato, que empoderó para retomar el 
escenario social, y en este espacio enunciar la propia historia, la propia verdad, para 
que, como emprendedores de memoria, confrontaran a la sociedad y al Estado en 
el relato oficial construido, y generar movimiento social que posiciona su memoria 
colectiva, en el proceso de hacerse memoria histórica.
Un proceso imperfecto y lleno de limitaciones, pero que, visto a la luz de las 
historias relatadas en este capítulo no deja de tener un componente épico.  No es la 
resistencia añorada por algunos movimientos de izquierda, no es la acción política 
y social que esperarían incluso quienes han acompañado desde las instituciones 
estos procesos.  Ha sido simplemente una forma, limitada y aún en proceso, de 
reconstruir sentidos de vida y lograr que la vida de, por lo menos, esas personas 
que han participado, puedan leerse con otros sentidos y significados, más allá 
del rótulo de víctimas, enfermos, sufrientes, casi damnificados de una tragedia. 
Puesto que al final, como lo afirman los y las participantes, sentirse humanas, 
dignas, dueñas de su vida, habiendo recuperado control y sentido sobre su propia 
existencia (Cfr Lira, 2011).
Así pues, ante la pregunta sobre el papel de la memoria en la recuperación de la 
dignidad de las víctimas, la recuperación emocional y la reconstrucción del tejido 
social que ha acompañado esta investigación, aparece una respuesta más, en el 
marco de esta investigación: remitir al lector a  las historias de vida que se siguen 
expresando en el país, en diversos procesos sociales e investigaciones, para que 
también pueda juzgar si la respuesta es afirmativa o negativa.
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Notas: 
1 Ejército popular de liberación.  Guerrilla que se desmovilizó en el año 1991, que tuvo su principal 
núcleo de influencia en las zonas de Córdoba y Urabá.
2 Desquite fue un guerrillero liberal de los años 50.  Que después de firmados los acuerdos del Frente 
Nacional, acuerdo de élites que excluyó a las bases sociales (cfr. Capítulo 2), se quedó en el monte 
combatiendo.  Se le llamó bandolero y murió en combate a principios de los años 60 a manos del 
ejército colombiano.
3 Investigación realizada con jóvenes sicarios de las comunas de Medellín, basada en sus relatos de 
vida, que posibilitó por primera vez una mirada analítica al conflicto urbano y a la forma como los 
jóvenes de Medellín se vinculaban a los diferentes ejércitos en contienda, y a sus mismos proyectos 
armados y delincuenciales, en una lógica del vivir al día, el no futuro y la imposibilidad de construir 
un proyecto social diferente en la ciudad y en Colombia.
4 Máximo comandante de las FARC, muerto por el ejército en noviembre de 2011.  Heredó este 
cargo de Manuel Marulanda Vélez, alias, Tirofijo, máximo dirigente histórico de las FARC en el 2008, 
cuando falleció de una afección cardíaca.
5 Promotora de vida y salud mental.  Se trata de un proyecto desarrollado por la Asociación de Mujeres 
del Oriente Antioqueño (AMOR), las ONG Conciudadanía y Programa por la Paz / CINEP, en el que se 
formaban líderes y lideresas de la comunidad con el fin de acompañar a las víctimas / sobrevivientes 
en procesos de apoyo mutuo, reconociendo que no son portadoras de patologías, que su sufrimiento 
deviene de la situación anormal que implica la guerra, que busca romper el tejido social y con ello la 
estructura personal de los sujetos.  Por lo tanto, se recomponen lazos de solidaridad y de confianza, 
se desarrollan espacios de escucha y apoyo, se generan estrategias de afrontamiento que, caminando 
al lado de la gente, posibilitan la resistencia y la reconstrucción del tejido social.
